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Allegear soarten minsken
en twa notabelen

Elke kear as timmer-
man Folkert van der
Werff fertelde oer de
dei dat er fan de steiger
foel, kaam der in meter
by. Soks makket im-
men neffens Douwe de
Bildt ta in ferteller. Ta
in echte ferteller. De
moaiste Jorwerter fer-
halen samle er yn De
Jorwerter Dweilstikken.

Sietse de Vries

D ouwe de Bildt (1952)
wennet oan de râne fan
Jorwert yn in âld hûs

efter de tsjerke. Oait wennen der
trije arbeidershúshâldingen. In
auto kin der net komme, in smel
paad fan Fryske gieltsjes liedt nei
de foardoar. De keuken oan de
efterkant fan it hûs sjocht út op âld
boerelân mei bochtsjende sleatsjes
en readbûnte kij. Doarpsker sil men
it fuort net fine. Gjin niget dat
buorman Geert Mak - syn hûs stiet
skean foar dat fan De Bildt - yn de
jierren njoggentich fan de foarige
iuw krekt Jorwert útsocht om de
feroaringen op it Fryske plattelân
oan op te hingjen.

Jorwert mei dan syn grutte leaf-
de wêze, fan hûs út is er in steds-
jonge. Syn bernetiid brocht Douwe
troch yn Boalsert en Ljouwert, heit
en mem praten stedsk thús. Mar
om’t heit learaar wie en mem in
drogisterij hie, wie er troch de wike
altyd by pake en beppe yn de Ak-
sterstrjitte yn Ljouwert. Pake prate
Bildts, beppe Frysk.

PAKE

Dat De Bildt – jierrenlang in fêste
wearde yn it Jorwert iepenloftspul -
net allinne ferhalen fan oaren moai
opskriuwe kin, mar sels ek graach
fertelt, docht bliken as er oer syn
pake begjint. ,,Us pake wie it Bilt
ûntflechte doe’t er postrinner by de
PTT wurde koe. Oan syn tiid as
arbeider op it Bilt hie er in ferskrik-
like hekel oan grutte boeren oer-
holden. Alle kearen as er by de
pleats fan De Wassenaars krekt
boppe Ljouwert lâns fytste – dy
wiene fan it Bilt nei Jelsum ferhuze
om’t it de arbeiders dêr gesechliker
wiene - spuide er op de homeie en
sei er: ‘Daar kring.’ As jonkje snapte
ik dêr neat fan.’’

,,Yn de Aksterstrjitte seach er de
grifformearden ûnderweis nei de
Pelikaantsjerke sneins twa kear
foarbykommen. ‘Eerste loop’ joech
er moarns as kommentaar, de
middeis folge troch: ‘Tweede loop’.
Yn de erker fan de foarkeamer stie
er nei it folk te sjen. ‘Nou mot het
regenen’ wie syn oare fêste sechje.’’

Frysk prate koe er al doe’t er op
de ulo yn Ljouwert befreone rekke
mei Sybren Adema út Jorwert. Oft
er simmerdeis net ris helpe woe
op de pleats fan Sybren syn heit en
mem, koe er in pear sinten fer-
tsjinje. Dat like Douwe wol wat,
hielendal doe’t er fernaam dat er
op ’e trekker ride mocht. ,,Ik wie
16. Se hiene trije trekkers: Güld-
ners. Mei hânfersnelling, dy hiest
normaal allinne yn lúkse auto’s. Ik
fielde my king of the road.’’

In pear jier letter giene syn heit
en mem earst by elkoar wei, mar
letter besleaten se om it dochs wer
mei elkoar te besykjen. ,,Ik tocht:
dat dogge se dan mar sûnder my.
It is ek neat wurden. De heit fan
Sybren sei tsjin my dat der krekt
in nije dûmny yn Jorwert wie – in
jonge fint fan 23 jier – dy’t allinne
mei syn frou yn dy hiele grutte
pastorij wenne. Miskien dat ik dêr
wol in keammerke hiere koe.’’

De dûmny ferwiisde him troch
nei de tsjerkerie. Gais Meinsma
fan de tsjerkeried koe er al, dy fûn,
it moast mar oangean. Dat se yn
Jorwert de frijsinnige kant it neist
wiene, waard net folle letter dúdlik
doe’t Douwe it ferneamde PSP-
affysje mei it neakene frommes en
de ko foar it rút hong. Oft dat wol
koe, woe in tsjerkegonger witte. De
tsjerkerie fergadere der oer en
kaam ta de konklúzje: dat koe.

ONBEWOONBAAR

Douwe de Bildt hat in goed jier yn
de pastorij wenne, doe wie er
samar ynienen eigner fan in hûs
yn Jorwert. It begûn mei ferver
Hendrik Meinsma dy’t him lok-
winske mei syn nije hûs. Doe’t
Douwe ûntkende dat er in nij hûs
hie, wedde Meinsma om in fles
bearenburch dat er dat al wie.

Dyselde deis moast er by notaris
Sjoerd van der Hem komme. Dy
hold him in papier foar mei de
opdracht: ‘Lêze en - ast it dermei
iens bist - tekenje’.

It gie om it húske fan de hûn-
dertjierrige beppe Sjouk oan de
Jaenbuorren. Se soe nei in oar, wat
geryfliker hûs yn Jorwert. De nor-

male gong fan saken wie, dat sa’n
húske it predikaat ‘onbewoonbaar
verklaarde woning’ krige en ôf-
brutsen waard. De gemeente krige
dêrnei it rjocht om earne oars in nij
hûs sette te litten. Yn de gemeente
Baarderadiel waarden – sa wie de
regel - alle nije huzen yn Mantgum
boud. Net yn Jorwert dus. Dat wie
Van der Hem min nei’t sin.

Douwe liende 1000 gûne fan syn
mem om it húske te keapjen en liet
it wat opknappe troch Hendrik
Meinsma. Pas in jier letter moast er
wer by de notaris komme. Dy hie
de akte in jier lang yn in laad lizze
litten, dat it ritueel fan it passear-
jen moast noch altyd plak fine. In
net ûnbelangrike bykomstichheid
wie, dat it húske – om’t al wer in
jier troch in nije eigner bewenne
waard – net mear ‘onbewoonbaar’
ferklearre wurde koe.

YNFLOKT

Hy troude en wenne in skoft yn in
oar hûs yn Jorwert. Doe’t dat nei de
komst fan twa bern te lyts waard
en der op dat stuit gjin huzen yn
Jorwert te keap stiene, ferfarde er
nei it Mantgumer Húske oan De
Swette. It wie ticht genôch by Jor-
wert om geregeld it kafee op te
sykjen en om mei te dwaan oan it
iepenloftspul.

Nei’t syn houlik op ’e non rûn
wie, koe er gjin hûs, mar wol in
boukavel yn Jorwert keapje. Doe’t
er nei fiif, seis jier in relaasje mei
Karen – no syn frou – krige is er by
har ynlutsen en hat de tsjerkerie
syn nij boude hûs kocht foar de
nije dûmny. ,,Dat hûs is goed yn-
flokt’’, seine de Jorwerters doe’t se
derfan hearden.

Al dy jierren dat De Bildt yn en
krekt bûten Jorwert wenne, wie der
skoalmaster yn Easterwierrum. Seis
jier lyn is er nei eigen sizzen fêst-
rûn yn de managerskultuer dêr en
hat er - ,,it hat my klauwenfol jild
koste, mar dat hie’k der graach
foaroer’’ – syn pinsjoen nei foaren
helle.

Yn 2005 waard er yn de redaksje
fan doarspkrante De Hiele Toer
frege. Sûnt skriuwt er foar elke
nûmer – seis kear yn it jier – ûnder
de kop De Jorwerter Dweilstikken in
sterk ferhaal. Hast al dy ferhalen
tekene er op yn de jierren dat in
pear kear wyks yn kafee Het Wapen
van Baarderadeel kaam.

Yn de ferhalen beskriuwt er hoe’t
de Jorwerters noch net sa lang lyn

geregeld it libben yn it doarp en de
grutte wrâld mei elkoar oan de
stamtafel besprutsen. En hoe’t
notaris jûns let ek noch eefkes
oanskode om op ’e hichte te bliu-
wen.

Wat moaier it ferhaal, wat faker
it op it aljemint kaam en wat ster-
ker it waard. ‘Het was de herhaling
die herkenning bood, die het ver-
tellen herschiep tot een rituele
handeling die de gemeenschap
samenbond’, skriuwt Geert Mak yn
syn neiwurd.

FERTELKEUNST

De Bildt hâldt fan in moai ferhaal,
mar like sterk as syn leafde foar de
fertelkeunst is de leafde foar Jor-
wert. Wat makket Jorwert sa by-
sûnder foar him?

De Bildt: ,,De minsken. As ik
oanriden kom en de tsjerketoer
sjoch, makket my dat bliid. Mar
noch folle belangriker as de huzen
binne de minsken dy’t sa bepalend
west hawwe foar hoe’t myn libben
ferrûn is. Ik sit de lêste jierren
geregeld te skilderjen en ik skilder-
je hast altyd Jorwert.’’

,,Ik bin hjir troch it tafal telâne
kommen. Pas letter haw ik ûnt-
dutsen wat Jorwert sa bysûnder
makket. It is oars as de oare doar-
pen yn ’e omkriten. Hilaard wie
hartstikke fyn, Easterwierrum
roomsk, Mantgum wie mei al dy
rintenierende boeren en dat ge-
meentepersoniel liberaal, Baard
wie read. Jorwert wie in miks. In
miks fan allegear soarten minsken
en twa notabelen: de notaris en de
dûmny.’’

,,It moaie fan Jorwert is dat je der
maklik opnommen wurde. As der

yn Earsterwierrum in hûs te keap
kaam, waard dat meast kocht
troch ien fan de grutte roomske
famyljes mei alve of tolve bern.
Jorwert wie folle iepener.’’

De politike diskusjes koene mei
sa’n ferskaat oan minsken soms
heech oprinne. De Bildt wit noch
hoe’t er him by de notaris thús –
hy wie befreone mei soan Gjalt –
ris goed úttjirge oer Hans Wiegel.
,,Ik wie jong en bluisterich, ik wist
presys hoe’t it siet en wat der net
doogde oan Wiegel. De notaris
hearde er it eefkes oan en doe sei
er: ‘No giest troch dy doar nei
achteren, dêr is in trepke, dêr giest
sitten en dan hâldst dy fiif minu-
ten stil. En ast werom komst, nim-
me wy noch in slokje’. Dat diest
dan.’’

De ferhalen yn De Jorwerter
Dweilstikken binne sterk, it oantal
slokjes dat achteroer slein wurdt is
net te tellen. De Bildt jout ta dat ek
dêr de oerdriuwing ûnder it skriu-
wen gauris taslein hat, oars hie der
it nei alle gedachten net neifertelle
kinnen.

Ek moat er tajaan dat de Jorwer-
ters hjoeddedei minder faak yn
Het Wapen fan Baarderadeel kom-
me as eartiids. Der hawwe wol
tiden west dat De Bildt der hast
alle jûnen wol eefkes seach, mar
dat is al lang net mear sa. ,,De
Carmiggelttiid is foarby.’’

Se sitte noch wolris om ’e stam-
tafel en der wurdt noch wolris in
sterk ferhaal ferteld, mar folle
minder as it wol west hat. ,,Ik kom
freedtejûns te biljerten. Dan is it
stil. Der binne twa oan it spyljen,
de oaren sitte op it mobyltsje te
sjen.’’

It moaie
fan Jorwert is
dat je der
maklik
opnommen
wurde

Douwe de Bildt thús yn Jorwert:

,,De Carmiggelttiid is foarby.’’
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